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（一）
　この作品は、1923－24年の冬にベルリンで書かれた。この時期カフカは、ドーラと共に新しい所帯
を持ち、ヘブライ語を学び、タルムードの講義を聴くという長年の夢の生活を漸く手にしたのであっ
た。『巣穴』の主人公である「私」も、家を持った喜びについて語っているが、それにはドーラとの
愛の巣のイメージが重ね合わされている。「プラハからの逃亡」が実現できた喜びは大きくて新たな
創作意欲をかきたて、この「瀕死の巨大な村（ベルリン）」で数多くの物語が書かれた。しかし幸福
な生活は既に崩壊の危機を孕んでおり、数ヵ月しか続かなからた。ドイツの歴史的大インフレーショ
ンの中で経済的破綻の波に曝され、食料や燃料の窮乏がカフカの肺結核を急激に悪化させることにな
ったからである。彼も自身の死期が迫ったことを感じていたのだろう。こうした状況の中で書かれた
この物語断片は、満たされた幸福と近づいてくる破滅の予兆でグロテスクな緊張感を作り出してい
る。巣穴の中ではしゃぐ主人公の滑稽さが、巣穴ならぬ墓穴掘りを連想させる不気味さと同居してい
る様は、最晩年の作品であれぽこそ書けたのかも知れない。このように死を賭して行われた逃亡は、
自ら死を手繰り寄せる結果になってしまった。
　カフカの作品は、ある意味ではそのほとんどが多かれ少なかれ自伝的要素を含むものである。例え
ぽ『判決』では、フェリーツェ・バウアー嬢との婚約、イーディッシュ劇団の俳優レヴィとの交際に
よって目覚まされたユダヤ人の問題、および作者の父親との特殊な関係が、明らかに作品化への重要
な要素となっている。しかし、カフカにとって物語を作ることは、自分の体験した現実のできごとを
そのままに描写することではなかった。彼の作品がこれほどまで多種多様の解釈を成りたたせ、なお
も新しい読み方へと読者を駆り立てるのは、彼の描いたものが、体験が直接的に作品化されている従
来の自伝的物語の対極に位置しているためである。従って物語を彼の実生活の反映とみなすことも、
作品から彼の体験へと湖及することも不可能であろう。『巣穴』は、初老のアナグマのような動物が
終始モノローグのかたちで語る話であるために、確かに告白のような印象を与える。土の中に巣を造
るもぐらやアナグマのイメージは、カフカが自分自身を語るときに好んで用いた動物形象のひとつで
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一173一
はあるが、作品の中に作者自身がいかに濃く投影されていようとも、それだけでこの作品を、多くの
解釈者が行なっているように、自伝であるとするには十分ではない。一般に自伝的小説なり物語形式
による自伝的逸話というものは作家をとりまく過去のできごとやその時々の心理状態を主体的立場か
ら発展的に再構成したものである。そこに作者が自身の「生」に対して与える評価としての創造行為
が生まれ、いわゆる教養小説的形式が選ぼれるのが通常である。ところが『巣穴』には自伝的語りが
必要とするはずの、できごとを写実的に浮び上らせる視点、あるいはできごとと自己の関係を明確に
みつめ直す視点が欠けている。主人公ichの意識の動きだけが、読者の前に異様なほどの広がりを
持って語られており、初期の『判決』や『変身』、後期の『断食芸人』のような筋らしい筋もない。
ichがカフカ自身であり、巣穴を彼の作品全体であると解釈することは不可能ではないが、更に推理
を進めて巣穴の入口付近の迷路を『判決』の隠喩とみなし、主人公が巣穴の中でころげ回る様子を毒
虫グレゴール・ザムザの壁面の散歩と重ね合わせたりするのは強引すぎるのではないか。この作品に
はこのような表層的な結論付けを拒むものがある。むしろ作家としての活動が肉体的にも精神的にも
行きづまったことを自覚したカフカが、自からの作家活動を省みて、アナグマとその巣穴という関係
を借りて、改めて自己と作品との関係を問い直したものと考えるべきである。すなわちこの標題の
。Der　Bau“は物語の主題としての巣穴の他に、　bauenすること、構築することの意味が含まれてい
るのである。構築とは作家にとっては作品を創ることに他ならない。カフカにとって思考の言語化す
なわち物語の構築とは、文学者として最も本質的な問題であった。そして彼自身が自らの文学に下し
た判決は、「失敗作」であり、全遺稿の破棄を依頼したあの遺言は彼自身の自己判決であった。だが
この遺言の内容は、物語へと姿を変えて『巣穴』の中に生きている。すでに多くの破滅する主人公た
ちを描いてきたカフカは最後に、自らの作品（巣穴）によって自滅する自分自身を、すなわち失敗す
る自己を描きたかったのだろう。ここには、ベンヤーミンの『カフカ論』に先がけて挫折者としての
カフカ像が作者自身によって物語化されている。本論は、テキストに沿うかたちで巣穴造りの失敗と
挫折の過程を追っていくことにする。
（二）
　ここに登場するのは主人公である巣穴の建造者ただひとりである。描く対象を彼と巣穴とに絞るこ
とによって、この動物と巣穴の関係はクローズアップされることになる。物語全体は、大きく分けて
三つの部分から成っている。第1部では、巣穴の内部にいて巣穴の安全性を徹底的に追究する主人公
が描かれている。第2部では彼が巣穴の外に出て自分の巣穴の入口を見張るところ。第3部では、巣
穴のことが気がかりになり再び中へ戻ってきたあと、正体不明のシュッという音が聞こえ出す。音の
原因を突きとめようとして彼自ら巣穴を掘り崩してゆくところで中断されている。巣穴の内部から外
部へ、そして再び内部へという場所の移動は、主人公の巣穴に対する評価を変えさせる契機として重
要である。
　物語は巣穴の建造が終了した時点から始められる。「私は巣穴を造り終えた、それはうまくできた
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ようにみえる」（S．132）という書き出しは、カフカの他の作品、例えぽ『変身』や『審判』のような
唐突さはないが、不確かな物語世界への導入部にふさわしい。この冒頭の文章の後半が断定的な「う
まくできた」ではなく「うまくできたようにみえる（scheinen）」と言っていることがすでに、作品
全体の仮想の状況、あるいは巣穴の建造という事実の不確実性を灰かすものである。「造り終えた」
ことは完了形による既成のできごとであるにしても「うまく」できたかどうかはまだ決定できない、
ただ先行する事実に呼応するかたちで「取りあえず」の評価として述べられているにすぎない。巣穴
を造ったのも、それをgutとみなしているのも共に主人公ichの主観的推測の域を出ていない。っ
まりscheinenは、客観的事実の観測を述べているかのように装ってはいるが、実際にはある視点か
らの、この場合は主人公ichからみた判断でしかなく「ほんとうは」そうではないかもしれないと
いう可能性を含んだ表現である6このように動かしがたい事実をまず設定した上で語りがそのあとを
追ってゆくという手法によって客観的な語りの中に主観的世界をはめこんでいくのは、カフカの他の
作品にもみられる特徴である。
　『審判』の有名な書き出し一「誰かがヨーゼフ・Kを誹諺したにちがいなかった、なぜなら何も
悪事を働かなかったのに彼はある朝突然逮捕された」を例にとるならぽ、ここにもすでに物語全体を
貫く不確実な状況が表れている。まず第一に疑問に思われることは、この文全体がヨーゼフ・Kの立
場から言われているとすると、制服を着た2人の男が現れるのはもう少し先になってからなのに彼が
この時点でどうして逮捕について知りえるかという点である。次に「誰かが……ちがいなかった」の
方であるが、これは逮捕という事実と他人の誹諺との因果関係の必然性を表わすものではあっても、
その内容はあくまでも推i量の段階にとどまっている。ここで用いられている話法の助動詞mttssenは
従って、逮捕を根拠付けるために添えられた、受動的で不確実な推測なのである。そしてこの「……
にちがいなかった」という表現が逮捕という「事実」を受け入れるためのヨーゼフ・Kの推測にすぎ
ないとすれぽ、この逮捕を疑いえない事実として受け入れていることが客観を装った描写となり、そ
のために読者であるわれわれは、彼の視点に同化されてしまうことになる。だが「逮捕」はそれにも
かかわらず、この小説全体にとっての前提であり、出発点なのである。そしてこの前提を因果関係と
いう論理によって裏うちするために「他人の誹諺」という推測を散らつかせただけなのだ。従って
「ほんとうに」誰かがヨーゼフ・Kを誹諺したのかどうかは、物語の中でその後全く問題にされなく
なってしまう。逮捕の現実性についてはなおさら問われることがない。なぜならそれを疑問に付すこ
とはこの小説全体の存在理由にかかわることになるし、小説という形式それ自身の否定にさえつなが
るからである。
　逮捕、あるいは巣穴の完成という既成の事実を前提とする叙述態度は、不確かな土台の上に塔を築
くような極めて不安定なものである。カフカが日記に記している「書くことの自立性のなさ」という
ことぽは、このような書き出しの構造を踏まえた上で読むならぽ、「不安定な前提への依存」による
ものであると理解することができる。現実の「女中」「猫」「哀れな年老いた男」は「それ自体自立し、
それ自身の法則に支配された活動である」が、これらの対象が「書くこと」へと移されると単なる隠
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喩になってしまう。「隠喩というものは、書くことに関して私を絶望させるもののひとつである」の
はそのためである。「書くことは、これらのものに依存しており、書くことだけが寄る辺がなく、自
身のうちに安住せず、冗談であり絶望なのだ」と嘆かれる中で、今度は冗談や絶望の中で安住しよう
とするのである。従って「書くこと」は作家の意識内の創造物がことぽとして表現されることであ
る、という捉え方はカフカの場合には当てはまらない。むしろまずあるイメージを定着させ、それを
揺ぎのない前提とした上でこの前提という既成の事実を追っていく意識の流れが作品展開となるので
ある。
　『巣穴』の冒頭に掲げられた「巣穴を造り終えた」という前提は、それに続く部分のscheinen，
k6nnen，　mδ91ichなどの可能性の表現の洪水によって早くも揺らぎ始める。しかし完成したと言う
ことによって、初めて巣穴が現前化され、巣穴について語ること、すなわちこの物語を語り出すこと
が可能になった。主人公ichほまず外から見える大きな穴について述べる。この穴は実際はどこに
も通じていない袋小路であり、巣造りの試みのひとつの名残りなのだが、この穴を塞がずにおいたこ
とを彼は自分にとって有利であると思う（schien　es　mir　vorteilhaft）。だが「有利である」は「う
まくできた」とという判断同様にichの一方的判断、希望的観測にすぎない。続けて彼は「もちろ
んあまりに巧緻にすぎて、自殺行為となるような策略も多い」（S．132）と「有利」の否定的可能性に
ついても計算高さを誇ってみせる。このことぽはしかしichの深い洞察というよりも、他人から指
摘されまいとする焦りのようにも聞こえる。「私は臆病心からだけで巣穴を作ったのではない」とい
うことばは、臆病も幾分かはあったことを窺わせるものであるし、「私が臆病であると思うのは誤解
である」という憤慨の調子も、どうしようもない不安を隠すためでしかない。さて本当の入口である
が「そもそもこの世に安全なものがありうるとすれぽ、これ以上安全なものはない」という完壁さで
ある。ところが明らかに「安全なものがありうるとするならぽ」という可能性の条件節の方に重きが
置かれているために、この強い肯定によってかえって隠されていた不安が露呈されてしまっている。
この入口は苔の蓋におおわれているため、巣穴をっけ狙う者の目は欺くことができてもそれとは知ら
れないからこそ、何者かがその上を踏んで不本意に巣穴に侵入しないとは限らない。確かに苔の蓋だ
けはあまりに無防備であるから、塞ぐ方がよいのかも知れない。しかし敵に襲われた場合のためには
「すぐに逃げ出せる可能性を作っておかなくてはならない」。なぜなら「私を脅かすのは外部の敵だ
けではなく、内部にも敵はいるからである」（S，133）。内部の敵とは、地中に棲む他の動物であるが、
主人公自身の中にも敵がいる、いや更匹進めて、彼自身が彼の敵であると読むことも可能である。な
ぜなら、この先で巣穴は彼自身であると暗示されているからである。　　　　　　　　『
　入口を説明することによって喚起された不安は、主人公に「貧欲な鼻づらがそこをしよっちゅう嗅
ぎ回っている夢」を見させ、あるいは伝説が伝える地中の正体不明の怪物どもの存在を信じさせるこ
とにもなる。入口にどんな安全弁を設けようとも、土の中の敵となるととうていかなうわけがないこ
とをこの動物は知っている。外の敵と内の敵とに取り巻かれては巣穴は全く城塞としての役割を果た
しえない。しかし一度巣穴を得てしまうと彼は巣穴に固執し、きりのない安全性の問題に腐心するぽ
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かりだ。「そもそもあの出口は、多分私を救ってはくれず、破滅させるものである」と言いながらも
「しかし出口は希望であるから、私は出口なしに生きていくことができない」（S．133）ということに
なる。入口が敵にとっては侵入口であり、住人にとっては脱出口であるという二重性、ここから躍り
出ることが書くことの中にカフカが求め続けた「観察するという行為」となるのであるが、巣穴の主
人の場合それは先の第2部においてである。
　見せかけの安全性がまやかしであるのと同様に、静けさという長所も確定的ではない。「私の巣穴の
最も優れた点はしかし、静かなことである。とはいってもこの静けさは上べだけの偽りである。いつ
かは突然にそれが破られないとは限らないし、そうなれば何もかもおしまいである。が、さしあたっ
てはまだ静かである」（S．134）。完全な安全と共に求められた完全な静譲も人を欺くもの（trUgerisch）
であり、さし当ってのもの（vorlaufig）でしかない。ここには明らかに否定的なものが読みとれる。
第3部で彼を脅やかすことになるシュッという音Zischenの出現を予期しているようにも読めると
ころである。
　主人公はこの静けさの中で実によく眠る。「家を持ちたいという欲望が満たされ、目標がついに達
成されたことからくる平安な眠り」を貧る。ところが’「さしあたっては静かである」にもかかわら
ず、彼はまるで何か物音に怯えたかのように「時々規則的に深い眠りからはっと目を覚まし、じっと
耳をすますことがある」。目覚めは、カフカの物語の中でしばしば次の転機への条件となる。
　巣穴のほぼ中央には中央広場があり、これは要塞の本丸にあたっており食料貯蔵庫でもある。主人
公は巣穴という自分の城を得て食料も豊かにあるという幸福感に包まれながらも、’この本丸の防衛機
能について悩み始めると、食料を本丸から50以上もある小広場へ分散することを試みる。荷を運びな
がらつまみ食いをして眠りこむ。この眠りから不意に目を覚ましたような場合に彼は「今やった食料
の分散は全く間違っており大きな危険を招く恐れがあるからすぐさま訂正しなくてはならない」（S．
136）と思う。こう思ったとたん彼はそれに猛然と取り組む。といっても入口の改築ではなく、もっと
とるに足りない単なる模様変えなのであるが。彼はあわてふためき、大混乱に陥り綿密な計画も何も
なくなってしまう。「きわめて危険だと思われる現状をどのようにでも変えさえすれぽよいのだとい
う気になるJ（同）。度重なる非生産的な食料の移動が大変な労力を要し、彼をひどく消耗させ理性ま
でも失わせることになるのは言うまでもない。荷運びによって「新たに背負いこんだ疲労のためにす
ぐに眠りこむ」（同）。次の目覚めはこの計画をまた更に変えさせることになる。「食料はやはり一個所
に集結しておくのがいちぽんよいのではないかという気がしだす」（同）。
　このようにこの動物は巣穴に完全に翻弄されてしまっている。彼は巣穴に対して主体的な働きかけ
は何ひとつできずにいる。食料を集積するか分散するかという問題にしても、彼には本丸がひとつな
らずいくつかあれぽ解決するように思われるのだが、本格的改造など実際には全く手が出ない。本丸
がひとつしかないことについては欠点と認めながらも、その認め方は「一般に何であれそれがひとつ
しかない場合には常にあるような欠点」としてである。「完全無欠」ということが空虚な思念でしかな
いことが何気なく言われている個所である。それに続けて彼は「このとてつもない仕事をするには、
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自分が弱すぎるという気がした。それどころか、この仕事の必要性を自分に納得させるだけでも自分
が弱すぎるという気がした」、あるいは入口部分の改築についても「今日となっては不可能でしかな
い。私はそれが不可能であることがほとんど嬉しいくらいだ」（S．138）と告白する。冒頭の部分で自
身の臆病をあれほど強く否定していた彼がこのように弱点をあっさりと認めるのは、それだけ危険の
可能性が大きいと感じているからであろう。だが安全とはいったい何であろうか。
　カフカの描く主人公の意識の出発点が、ひとつの前提として厳然とした事実を無意識的に措定する
ことにあることは既に述べた。この場合に主人公の主体性が問題にされるならぽ、主体がこの事実に
対して働きかけるという従前のあり方が逆転して事実の方hS－一方的に主体に働きかけるという状況が
認められる。「逮捕」という事実は、ヨーゼフ・Kの主体性を限定するものとして主人公に対して優
位なのである。ヨーゼフ・Kの側からの裁判組織への様々の試みは、彼をますます袋小路へと追い込
んでいく。それと全く同様に巣穴は主人公が骨身を削って造り上げたものであるが「完成」が言われ
たときから、既成の事実として主人公に対して優位に立ち彼は囚れの身となる。彼自身が以前の「巣
穴を造る」という立場から「巣穴によって護られる」という立場に変わっているからである。このた
め彼の主体性は奪われてしまい受動的な立場に甘んじることにより、巣穴の防衛力に頼らなくては自
からの存在も保証されないという状態に陥っている。ここに現れている依存状態は、先に引用した
「書くことの自立性のなさ」に関係づけることもできる。書き続けることは、書き出したことによっ
てあるいは書かれたものによって連鎖の系列に組みこまれることである。この組みこまれた状態は書
くことを支えていると同時に、書くことへと書き手を縛ってもいる。すなわち巣穴が動物を護ると同
時に捕えている構造と重なっているのである。
　巣造りの途中にあっては、この動物は建築家、あるいは芸術家として創造者の立場にいたのであ
る。例えば本丸の美しいアーチ形の天井を造る個所はこう回想されている。この場所は土が全くもろ
い砂まじりであったので「そこでは土をたたき固めなくてはならなかった。だがその仕事のために私
にあるのは額しかなかった。私は何千回となく昼も夜も走ってはその土に額をぶつけ、血が出ると嬉
しかった。それが壁の固まり始める証拠だったからである。誰でも認めてくれるだろうが、このよう
にしてやっと私は本丸を手に入れたのである」（S．135）。このような極端な自己犠牲は、完成した巣穴
に対して確かな防衛機能を要求するのに十分な口実となりうる。だがこの要求自体は、巣穴が自分を
護ってくれる存在であるとしか考えられない主人公の依存状態から生じているのであり、安全性の問
題もこの依存の中で浮上してきたのである。入口の構造、食料の分散などのどの問題をとっても絶対
的な安全性が現実に不可能である以上、動物に残されているのは、今の巣穴との関係から抜け出すこ
としかない。すなわち彼に必要なのは、巣穴の内部からだけ見るのではない、仮想された敵と巣穴全
体を見渡せる視点を獲得することである。　　　　　’
　だが無数の見えない敵に対して極度に敏感になっている動物が巣穴から出るのは容易なことではな
い。巣穴の安全がいかに疑わしいものであれ、巣穴を去ることは完全に家の庇護の外へ出ることを意
味するからである。巣穴に囚われて自分自身さえ見失うぽかりの彼になしうることは、自分自身の意
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志によってではなく、外からの強制によって巣穴を離れることである。つまり彼は、貯蔵されている
食料の中で「いちぽんの好物を飽食失神するほど腹に詰め込む」（S．137）という愚行を犯し、これに
対する罰として巣穴からしぼらく出ていくことにする。
　罰としての外出を決心したといっても主人公にそれほど確かな罪の自覚があるわけではない。「落
ち着きをとり戻すため」の気分転換といった程度のもので、「やや苛酷すぎるようにも思われる」が、
いつもよくやるような外出にすぎない。それでも「出口に近づくと何か厳かな感じ（eine　gewisse
Feierlichkeit）がする」（S．138）のは、宗教的な含みが感じられる。すなわち、知恵の樹の実を食べ
たことの罰として楽園を追われるのである。もちろんここに、旧約聖書的アレゴリーをみようとする
のは性急すぎるかも知れない。が、ともかくカフカが楽園を楽園として考えていたとは思えないし、
楽園追放はむしろ自由の獲得として歓迎されたと考えてよいだろう。それはカフカ自身、肺結核の発
病を、書くことへと自分を解放してくれる口実として捉えていたことを思い起こさせる。
（三）
　既成の事実の中に安住している者は、その状態に甘んじている限りは安全であるが、安全性を疑い
始めたときから解放を求めるのは自明のことである。制度としての現実は、人間存在にとって二面性
を持つため、常にそれと向き合っている者は、こうした現実に対して肯定と否定の間を揺り動かざる
をえない。しかし制度内の関係全体を見渡せる位置に立つとき、本来の自立的な自己を取り戻すこと
に成功するはずである。
　巣穴の主人は、外出するにあたって入口近くの迷路を肉体的にも克服しなけれぽならない。ようや
く苔の天井の下に辿りつき、ちよっと頭で突くだけで彼はもう外（in　der　Fremde）にいる。巣穴の
外の世界はfremdであり、外へすっかり出てしまっても「ほんとうはしかし、くつろいではいない
（im　Freien　bin　ich　eigentlich　nicht）」（S，140）。外へ出ている（im　Freien）が自由（frei）で
はないのである。巣穴の内部とは比較にならないほどの広がりの中で森ののびやかな空気に触れなが
らもこの動物を真に解放しないのは、巣穴の存在である。彼は「巣穴のことが気になりすぎて」一度
は危険を恐れて大急ぎで立ち去った巣穴の入口のところに再び舞い戻ってくる。
「私は恰好の隠れ場を捜して自分の家の入口を一今度は外から一昼といわず夜といわず見張っ
ている。愚かと言うなら言うがいい、それが私には何とも言えない喜びであり、心が落ちつくので
ある。すると私は眠っている間に自分の家の前ではなく自分自身の前にいて、深く眠りながら同時
に自分を厳しく見張ることができる幸運に恵まれているのだという気がしてくる。私は眠っている
ときに、夜の幽霊を見てそれをそのまま信じこんでしまうだけにとどまらず、全神経が起きている
ときでも実際に、幽霊と冷静な判断力を持って出会うことがでぎるということにかけては、とびき
りの才能を持っているのだ。巣穴の中にいたときは、危険だと思ったし、これからまた入ってみれ
ぽそう思うに違いないのだが、こうしてみると奇妙なことにそれほど危険ではないのがわかる」
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（S．140）。
　巣穴の内から外へと視点を移した効果は歴然としている。内部にいたときには決して得られること
のなかった落ちつきが、家の庇護の外に出たときに初めて獲得できるのである。だが「私自身の前に
いて」「深い眠りの中にありながら……できる幸運に恵まれているかのように思われる」という接続
法から、またそれが「眠りの中で」考えられていることから、この落ち着きが半ば夢見心地の状態で
のものであることを見抜かなくてはならない。巣穴の外部で、もっと正確にいえぽ、巣穴の内部と外
部の境界における巣穴の観察は確かに夢の中では、この動物が望むように自分自身を内と外の両方か
ら観察することを可能にしてくれるかも知れない。巣穴の内部で主体として振舞iうことができなかっ
た彼が、ここで巣穴対自己の関係を自分の目によって捉えることができたかのようである。巣穴を自
己として捉え直すことは、一方で彼のアイデンティティの確立を暗示している。すなわち、初老の主
人公が生涯かけて築いた家は、彼の自己確立の結果として表われているのである。そしてこの家はこ
のとき入口の前に立つ主人に対して、支配でも被支配でもなく中立的であることができる。その意味
では彼は以前の自己と巣穴の関係性から抜け出すことができ、「自分自身の髪をつかんで沼の中から
自分を引き揚げる」という「物質界ではおかしいが、精神界では可能である」試みを成し遂げたとい
える。
　入口を観察した結果、この動物は巣穴の安全性を再評価する方へと傾く。巣穴の上は交通量が激し
く、彼らは互いの戦いに気を奪われて彼の巣穴には全然気づかないのである。関係を見渡す位置に立
つと、敵も敵としてだけではなく、敵同士の関係まで観察できる。そこから得られた結論は、内部に
いたときとは違って巣穴が思いのほか自分を護っているということであった。巣穴に対する信頼を回
復するにつれて彼の心には、自分が巣穴に護られるのではなく、自分自身が巣穴の安全を護らなくて
はならないという思いが起こり、巣穴との新たな相補的関係への道が模索されることになる。tt
　巣穴の入口における観察行為は、眠りの中でのことであっても、アイデンティティの確立を背景に
した自己観察と考えられる。主人公は夢想の中で自己観察という甘美な精神世界の完成に憧れるので
あるが、現実にはこの憧れは突き放されてしまう。なぜなら彼が見張っている巣穴は、内部に自分が
住んでいないぬけ殻だからである。敵たちが入口を通りすぎて行ってしまうのも、彼らがその事実を
知っており、いやそれどころか巣穴の主人がものかげから入口を見張っていることさえも承知してい
るからなのかも知れない。内部に自分がいる巣穴を更に外側から監視するには、外と内と2つの自己
がなくてはならない。だが現実には1つでしかない自己が同時に2ケ所にいることは不可能であり、
それが可能であるのは夢の中でしかありえない。「私がこの外で観察している安全など、どんな安全
であるだろうか。私が巣穴の中にいるときの危険を、そもそもこの外での経験によって判断してもよ
いのだろうか。私が巣穴にいないときでも、敵は正しい嗅覚を持っているのだろうか」（S．141－142）。
　このような疑問に行き当ると、一度は「もう巣穴には戻らずに入口の近くに身を落ちつけて一生の
問入口の観察をして過ごし、もし私が内部にいたとしたら巣穴がどれほどしっかりと私を護ってくれ
ることができるかということの中に自分の幸福を見出そうと決心した」（S．141）ことを、子どもっぽ
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い夢想としてはねのける。そして今度は「この場所に別れを告げ、巣穴の中へと降りていき、決して
戻ってこないように、ものごとを成行にまかせ、無用の観察によって滞らせるようにしたい」と思
う。巣穴との相補的関係においてすでに予感されたアイデンティティの確立は、まだ現実化されてい
ない。現実にアイデンテnティが成就されるためには、前提として第三者によって認められることが
必要である。それは巣穴の主人にとっては、彼の敵によって巣穴が発見されることである。彼は入口
を通りすぎる者たちが巣穴に気づかないことで安心しているが、実は彼らが巣穴の存在に気づいてく
れることを秘かに熱望しているのではないだろうか。しかし表向きには彼は巣穴に対する世間の注意
を避けることを考え、また実際に入口の位置を広く知らせてしまうことになりでもしたら、巣穴も主
人公も一瞬のうちに滅されてしまう恐れもあるので、いざ巣穴に戻ろうとする段になって様々な困難
に悩まされる。彼はそのために「嵐の夜に獲物を急いで投げる試験をしてみる。これは成功するよう
にみえる」（das　scheint　zu　gelingen）。「しかし、本当に（wirklich）成功したかどうかは、私自身
が巣穴の中へ降りていってからやっとわかるのである。それはわかるだろうが私がわかるのではな
い、あるいは私がわかるとしても、そのときでは遅すぎる」（S．142）。あたりまえのことだが、彼は入
口を見張りながら、その一方で彼自身を巣穴の中へ降りて行かせることなどできない。巣穴の入口を
観察しながら自分自身を観察しているように思われたのも、半ぽ夢の中であればこそ可能であったの
である。巣穴に戻る方法を見失ってしまった動物は、苔の戸口を目ざし何度も駆け出してみるのだが
その度に巣穴を通りすぎてしまう。ついには、何者でもよいから巣穴に押し入ってくれたらとまで考
える。なぜならそのときこの動物はこの侵入者にとびかかって、そのお蔭で巣穴に戻ることができる
だろうから。彼はその可能性にも頼れないのを知って、誰か信用できる者が見張りに立ってくれるこ
とも考えてみる。しかしどの計画も否定されてしまう。「信用できるのは、自分と巣穴だけ」だから
である。
　再び主人公は完全無欠の巣穴について夢想しはじめる。巣穴に戻れない身にとって、今見える巣穴
は十分安全なものに思われる。ところが巣穴の方は、「建設者であり、所有者である私に対して、今
は扉を閉ざしている、いやそれどころか文字どおり身をこわぼらせている」（S．146）という奇妙な事
態セご至っている。巣穴が主人公を受け入れようとしないのは、彼自身が巣穴をつけ狙っている敵であ
るかのようにふるまっているからである。巣穴への入場を許されるためには、彼が巣穴を観察する立
場ではなく、巣穴と一心同体であることが求められている。すなわち巣穴の通路で心地よく手を伸ば
したり、子どものようにころげまわったり、夢想しながら眠ったり、静かに眠ったりすることを思い
描くことにより、彼が巣穴と心理的一体感を得たとき、ようやく戸口に行きつくことができる。その
とき彼の意識は朦朧として「疲労のあまりもはや考える力もなく、頭を垂れて、足はふらつき、半ぽ
眠りこけ、歩くというよりは手探りしながら入口に近づき、ゆっくりと苔の蓋を持ちあげてゆっくり
と下へ降りてゆき、注意散漫のため入口を必要以上に長いこと閉めずいおいて、やがて閉め忘れたこ
とを思い出し、手ぬかりをちゃんと埋め合わせるために再び上へ昇っていく」。「だがいったいなぜ昇
ってゆくのか。苔の蓋を閉めれぽいいのだ、これでよろしい、というわけで私はまた降りてくる。さ
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てやっと苔の蓋を閉めたのだ。’こういう状態においてのみ、専らこういう状態でしか私はこのことを
やり遂げられない」（S．147）。このかすかに意識を残した夢想状態の中で、彼は自分自身を失ないかけ
ている。入自の戸を閉め忘れるなどとL’・うことは、防衛の問題にあれほど神経を尖らせていたかつて
の主人公には、絶対に考えられないことである。放心状態は、巣穴に戻ってきた喜びに変わり、彼は
本丸や歩廊、小広場にも親しく呼びかける。「おまえたち歩廊と小広場よ、とりわけ本丸よ、おまえ
のことで私は帰ってきたのだ。私は長い間自分の命のために恐れ戦き、帰ることをためらっていた
が、愚かなことだった。私は命などどうでもよいと思うようになった。おまえたちのもとにいる今、
危険が何であろう。おまえたちは私の一部であり、私はおまえたちの一部である、私たちは結ぽれて
おり、何が起ころうとかまわないではないか」（S，149）。
　朦朧とした意識には、おそらくふたつの意味が考えられよう。ひとつは自己との完全な一体化によ
る幌惚感であり、もうひとつは、自己感覚の麻痺、すなわち死の兆である。ここで描かれている動物
の状況がそのいずれであるかは、その後に現れるシュッという音（Zischen）を肯定的に捉えるか否
定的に捉えるかの問題につながっている。この音は、自分の家に戻った喜びに包まれている動物が深
い眠りから目覚めた時に初めて聞こえ出す。音は、どこにいても同じ強さで聞こえ、音源を突きとめ
るためのいくつかの試掘も、音の解明にはつながらない。この音が肯定的なものとして主人公に働き
かける場合は、欠点を多く持つ巣穴の本来的な完成へと主人公を向かわせる音である。しかし否定的
なものであるならぽ、巣穴の破壊、すなわち、主人公の自己破壊へと至らせるものである。
　シュッという音それ自体は「ほとんど聞きとれないくらいの」「どちらかといえぽ罪のない音」で
はあるが、巣穴と強い一体感で結ぼれている主人公にとっては、・自らの心臓の鼓動の乱れ以上に気に
なるのである。すでに言われた巣穴の静寂が「まやかし」であり「さし当たり」のものでしかないと
言われたのは、Zischenを予期してのことなのか。それとも、　Zischenは、以前から変わることなく
聞こえていたものなのだろうか。
　巣穴の主人はその点に関しては、かなり楽観的である。この音が小動物たちのたてる音なのか、一
匹の大きな動物に由来するのかと長いこと悩みぬいた末、次のように考える。「今やその動物はだい
ぶ遠くへ行ってしまったらしい。もし彼があともう少し退却したらおそらく音も聞こえなくなるだろ
う。そうなれぽもしかして万事が以前のようにうまくいくだろう。そうすれぽこれも悪くはあったが
有難い経験だったということになり、私もいろいろと改善を行なうよう促されるであろう」（S．164）。
シ三ッという音が、肯定的に働いた場合、それは自己の完成、すなわち飽くことなく理想へ向かう自
己探求を促すものとなる。巣穴も自己も共に高められ、完成に向かうことになろう。逆に否定的に働
いた場合には、どうなるであろうか。音をたてる未知の敵の正体を求めて巣穴を破壊する行為、すな
わち、自己破壊へと無意識裡に駆りたてられる可能性を含んでいる。主人公が試しに掘ってみたとき
に、音（Zischen）の主は彼の掘る音を聞きつけたかもしれない。音を追究する行為が、敵を招き寄
せるかのようにかすかな音を立てる。彼は音を探りながら、これまで築き続けてきた自らの巣穴を破
壊していく。破壊は大きくて、仮令敵が襲っても、これほど手間はかけないだろうと思われるほどで
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ある。ここでは、巣穴の崩壊については、敵対者が手を下そうと、彼自らが掘り崩そうと問題ではな
い。確かなことは、シュッという音は、現実の音であれ、主人公の内部だけに響くものであれ、巣穴
を破壊する導き手、巣穴を破壊する動機づけであることである。巣穴の不完全さは、冒頭からすでに
明らかであったし、見せかけはうまくできたとしても、すでに内部からの崩壊の危機を孕んでいた。
それはBauの建設そのものが、可能性に彩られたものであったことからきている。
　われわれは、この動物や彼の巣穴が、おそらく何かの隠喩であろうと考えたくなる誘惑に抗しきれ
ない。だが、再び標題に注意を向けるならぽ、書かれているものは、巣穴Bauを通してのbauen構
築の物語であると理解できるだろう。巣穴の構築そのものは、完成されたと言われる巣穴を通して物
語られる。そしてこの構築には、自我の構築、書くという構築というふうに様々な構築が組みこまれ
ている。しかしその場合、構築bauenすることは破壊abbauenも含むという広い捉え方をする必
要がある。巣穴そのものが問題になっているのではないのは、例えぽオドラデクと、は何者かと問うこ
とが、全く何も解決しないのと同様である。オドラデクとは『家長の不安』の中に登場する人間とも
物体ともつかないものであるが、家長である私は、オドラデクを語源的に、あるいは外見の姿かたち
で、捉えようとしている。しかし、このような理解は彼の既成の理解の範疇からぬけ出ていない。彼
の捉え方は、オドラデク自身とは何ひとつ接点を持たない。オドラデクは、そのような説明によって
理解へ至ることのできないものであり、これを理解できないことこそが家長を不安にさせている。し
かしオドラデクが現実に存在するということは、誰も否定できないのである。
　巣穴も、安全性、静けさなどどれをとっても何ひとつ確かなものがない世界に、一匹の動物が築い
た砦であった。カブ均自身が自身の半生を回顧して、円を描こうとして常に半径への助走しかなしえ
なかったと言っているが、自分は何をやっても失敗であったというこのようなポーズは、失敗の予感
という不安が、彼にとっては、ひとつの砦であったことを意味している。そして巣穴も、シュッとい
う音の不気味さ、ひたひたと押し寄せる死の兆に対する、最後の砦であったのである。
　不安は、説明できないからこそ、要塞を作らせ、またそれを崩壊へ至らせた。ここに破壊を目ざす
建設というパラドックスが描かれている。
※使用テキスト：Franz　Fafka；Beschreibung　eines　Kampfes，　Fischer　Taschenbuch　Verlag，1980．
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